Chi non è mai stato in una casa di fado di solito arriva con una domanda da fare: che cosa si può e non si può. La risposta breve è che c'è una regola che viene dalla tradizione e diverse che sono di ogni casa. Qui sotto stanno le due cose, e anche com'è qui.
L'unica regola che è davvero del fado
Si sta zitti mentre si canta. È la norma che attraversa tutte le case di fado di Lisbona e l'unica che non è negoziabile.
Non è etichetta per etichetta. Il fado si fa con una voce, una viola e una chitarra portoghese, senza amplificazione pesante. Una conversazione a una mezza dozzina di tavoli di distanza si sente sul palco e copre la chitarra, che è lo strumento più fragile della sala. Una persona che parla rovina il fado a tutta la sala.
La formula che apre la serata, "silêncio que se vai cantar o fado", non ha autore conosciuto né data. È rimasta per l'uso.
Com'è al Fado ao Carmo
Quando il fado sta per cominciare, abbassiamo le luci, chiudiamo le porte e tiriamo le tende.
Il servizio si ferma. Non entrano né escono piatti, nessuno attraversa la sala, nessuno passa davanti a chi sta cantando. Resta tutto fermo fino alla fine del gruppo di fados.
Poi le luci tornano, si serve, si parla. Più avanti si chiude un'altra volta.
Facciamo così per rispetto verso il fado e verso chi lo canta e lo suona. È anche quello che permette di sentire una chitarra portoghese senza amplificazione, che è come è stata fatta per essere sentita.
Può registrare con il telefono. Chiediamo solo il suono spento e il flash spento.
Niente di tutto questo va imparato a memoria prima di arrivare. Quando la serata comincia, si spiega da sola.
Quando si applaude
Alla fine di ogni fado, non durante.
E non si battono le mani a ritmo, al contrario di quello che si fa in quasi tutta l'altra musica popolare portoghese. Segnare il tempo con le mani disallinea chi sta suonando e obbliga il fadista a cantare contro la sala.
Un fadista canta di solito tre o quattro fados di seguito ed esce. L'applauso lungo è alla fine di quel gruppo.
Cantare sopra no
Nemmeno chi sa il testo. A meno che il fadista non inviti espressamente, cosa che accade poche volte e sempre per sua iniziativa.
C'è un posto dove la regola è un'altra: il fado vadio. Lì non c'è cartellone né ingaggio, e chi canta si invita da solo, senza repertorio concordato. Si pratica nelle taverne e nei circoli di quartiere, soprattutto nella Mouraria e in Alfama, ed è un ambiente diverso da una casa di fado.
Fotografie e telefoni
Qui non c'è nessuna tradizione da invocare. Non esiste una norma del fado su questo, né al Museu do Fado né nell'iscrizione dell'UNESCO. Quello che esiste è la politica di ogni casa, e varia.
Il minimo comune è flash spento e suono spento. Il flash acceca chi sta cantando a tre metri. La suoneria di un telefono a metà di un fado si sente in tutta la sala, per la stessa ragione acustica che obbliga al silenzio.
Se ha dubbi, chieda alla casa quando si siede. Nessuno se la prende.
Come vestirsi
Non c'è un codice. Le case di fado nacquero in taverne e case di malaffare nei quartieri vicino al fiume, e non furono mai posti di etichetta.
Il nero che vede sul palco è un'altra cosa. Il vestito nero e lo scialle delle fadiste vengono di solito spiegati come lutto per la Severa, morta nel 1846. Non c'è fonte che lo sostenga. Il Museu do Fado attribuisce la convenzione ad Amália Rodrigues, che fissò l'uso sistematico del nero e dello scialle, e anche l'abitudine della fadista di mettersi davanti ai chitarristi. È una decisione di palco del XX secolo.
A che ora arrivare
Si mangia prima e si ascolta dopo. Chi arriva in punto sull'ora del fado cena di fretta o cena dopo.
Nelle nostre case di fado il fado comincia alle 20h30 al Chiado e alle 21h00 in Alfama. Un'ora prima è un margine comodo.
Quanto dura
Una serata di fado non è un concerto con un'ora di fine segnata. Si alternano fadisti, ci sono pause tra i gruppi di fados, e la sala va e torna al silenzio diverse volte.
Il Chiado chiude all'01h00 e Alfama alle 02h00. Nessuno viene spinto verso la porta.
Non serve capire
Né il testo né la lingua. L'iscrizione dell'UNESCO descrive il fado come una sintesi multiculturale, con radici in danze cantate afro-brasiliane, generi locali e tradizioni rurali portate dalle migrazioni interne verso Lisbona. È musica fatta di varie cose nello stesso momento, e si ascolta prima di capirla.
I tavoli si prenotano qui.