Le Vinho Verde n'est pas vert, il n'est pas doux et ce n'est pas un style de vin. C'est une région délimitée du nord-ouest du Portugal, entre le Minho et le Douro, et le nom vient du paysage, pas de la couleur de ce qu'il y a dans le verre.
1908
La Région Délimitée des Vinhos Verdes a été créée le 18 septembre 1908. C'est une des régions à la délimitation la plus ancienne d'Europe, et presque tous ceux qui commandent un Vinho Verde au comptoir ignorent qu'ils commandent une appellation de plus d'un siècle.
La région se divise en neuf sous-régions, chacune avec ses sols et ses microclimats propres : Amarante, Ave, Baião, Basto, Cávado, Lima, Monção e Melgaço, Paiva et Sousa.
Un Vinho Verde de Monção e Melgaço et un de Baião peuvent n'avoir rien en commun à part le sceau. La sous-région sur l'étiquette dit plus sur le vin que l'appellation.
Des vignes en haut des arbres
La région est atlantique, il y pleut beaucoup et les sols sont granitiques. La terre a toujours eu trop de valeur pour la dépenser seulement en vigne.
La solution a été ancienne et ingénieuse : mettre la vigne en hauteur. Dans le système de l'enforcado, la vigne monte le long d'un arbre vivant, châtaignier ou chêne. Dans la ramada, elle monte le long de piquets de granit et de fil de fer, souvent le long des limites des champs.
En dessous, la terre restait libre pour le maïs, le chou et la pomme de terre. Une famille avait les deux choses sur le même terrain.
La vigne haute prend aussi le vent et sèche vite, ce qui aide contre le mildiou dans un endroit où il pleut comme là-bas. Et comme le raisin est plus loin de la chaleur réfléchie par le sol, il mûrit avec moins de sucre et plus d'acidité. D'où les degrés bas et la fraîcheur qui définissent la région.
Les cépages blancs
Le Loureiro est le cépage le plus planté de la région et il se plaît mieux là où l'Atlantique arrive. C'est de lui que vient l'arôme floral que beaucoup de gens associent au Vinho Verde sans en connaître le nom.
L'Alvarinho est le cépage de Monção e Melgaço, à l'extrême nord, adossé au fleuve Minho. Il fait des vins avec plus de corps et plus d'alcool, qui vieillissent bien, et c'est la raison pour laquelle les prix de la sous-région ne ressemblent pas à ceux du reste.
De l'autre côté du fleuve, en Galice, le même cépage s'appelle Albariño et fait les vins des Rías Baixas. C'est la même plante, avec une frontière au milieu.
L'Arinto apparaît sur les étiquettes du Minho sous un autre nom, Pedernã. C'est le même cépage. Il donne de l'acidité et il tient les années.
La Trajadura donne du corps et peu d'arôme, elle entre donc presque toujours en assemblage. L'Avesso vient de la vallée du Douro, dans la zone de Baião, et donne des vins plus gras et moins acides. L'Azal mûrit tard et garde l'acidité haute.
Les rouges dont personne ne parle
La région fait des rouges, et c'est la partie qui ne sort presque jamais du Minho.
Le Vinhão est le cépage rouge le plus utilisé. Il donne un vin sombre au point de teindre le verre, avec une acidité tranchante, qui se boit frais et dans une écuelle, pas dans un verre à pied. Il se sert avec les rojões et avec le sarrabulho, et il fait un travail qu'aucun rouge du sud ne ferait.
Il y a encore l'Espadeiro, le Padeiro, très lié à Basto, et le Borraçal.
Demander un Vinho Verde rouge en dehors du Minho, c'est presque toujours demander une chose qui n'est pas à la carte. Cela vaut la peine de poser la question.
L'agulha
Cette légère effervescence qu'on sent sur la langue a un nom : agulha.
Historiquement elle venait de la fermentation malolactique qui se faisait déjà dans la bouteille, quand les vins étaient mis en bouteille tôt. C'était un accident du processus, pas une décision.
Aujourd'hui la plupart des producteurs contrôlent la malolactique et ajoutent une petite dose de dioxyde de carbone à la mise en bouteille, pour garder l'effet. Les vins les plus sérieux de la région, surtout les Alvarinhos, sortent sans aucune agulha.
Comment en choisir un qui vaille la peine
Lisez la sous-région avant la marque. Monção e Melgaço pour un Alvarinho avec du corps. Lima et Cávado pour un Loureiro floral. Baião pour un Avesso plus gras.
Regardez l'alcool. En dessous de 10 pour cent, c'est un vin léger à boire jeune et glacé. Au-dessus de 12 pour cent, vous regardez un vin avec une autre ambition.
Méfiez-vous de l'idée qu'un Vinho Verde se boit dans l'année. Un Alvarinho de Monção de trois ou quatre ans gagne des choses qu'il n'avait pas en sortant du chai.
À table
Avec des petiscos frits, des fruits de mer et du bacalhau, un Loureiro ou un Arinto font ce qu'on leur demande : ils coupent le gras et ne couvrent pas la nourriture.
Servir à 8 ou 10 degrés. En dessous, le froid cache l'arôme, qui est exactement ce pour quoi on paie.
Il y a une carte des vins dans les deux maisons de fado, au Chiado et à Alfama. Les tables se réservent ici.